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Las escuelas poéticas comportan la creacién de modelos o arquetipos de poeta. Si
el Modemismo rubeniano (1905) considera a los poetas como «Torres de Dios» o
«pararrayos celestes», como transmisores de la Belleza, ideal Gltimo de su labor creati-
va, para Juan Ramoén Jiménez, en su Diario de un poeta recién casado, en el poema o
responso dedicado a la muerte de Rubén y fechado ¢l dia 1 de marzo de 1916, la figura
del poeta se define como un «ruisefior errante». La conjuncién de los dos términos pare-
ce fruto de la sintesis de concepciones finiseculares. Oscar Wilde en su bello relato E/
ruisefior y la rosa habia conseguido plasmar delicadamente el trdgico simbolismo del
estudiante enamorado o poeta y el propio Rubén habia considerado en el titulo de uno
de sus libros su especial condicién: El canto errante (1907). En la Antologia de Gerardo
Diego (1932), Juan Ramdn Jiménez considera mds adelante al poeta como «un creador
oculto de un astro no aplaudido», definicién que rezuma oscuridades misticas. Desde
que Charles Baudelaire consiguié definir eficazmente al nuevo modelo de poeta, éste se
prolongé a lo largo de nuestro Modernismo hasta alcanzar a las vanguardias, en las que,
en parte, se modifica. La «funcién» del poeta «puro» juanramoniano tampoco s¢ aleja
excesivamente de otros modelos finiseculares. Pero no es mi objetivo rastrear aqui una
gama no muy extensa de funciones gue pueden apreciarse en ¢l abundante y variado
conjunto del primer tercio de la poesia espafiola de nuestro siglo. La mera «oposicién»
entre el modelo de «poeta puro» juanramoniano y quien viene a defender «una poesia
sin pureza», segun los términos nerudianos, resulta excesivamente simplista.

No cabe duda, sin embargo, sobre la adscripcién de la poesia de la guerra civil de
Miguel Hemméndez. Ya en El rayo gue no cesa figura con claridad el modelo del poeta
marcado por la tristeza y un signo sangriento. Se ftrata de versos que se desarrollan
mediante recursos autobiogrificos: el «yo» nos sugiere la «persona» de Miguel
Herndndez, en quien vida y poesia se confunden. Asi, en los sonetos 13 y 14 de la serie:
«Mi corazén no puede con la carga / de su amorosa y lébrega tormenta / y hasta mi len-
gua eleva la sangrienta / especie clamorosa que lo embarga». Ecos nerudianos percibi-
mos en ¢l terceto: «Mi corazén no puede mas de triste: / con el flotante espectro de un
ahogado / vuela en la sangre y se hunde sin apoyo». El poeta recalca ademds la identi-
dad de la voz protagonista, incluso con su propio nombre (se trata, pues, de obviar
ambigiiedades) en el poema 15: «Me llamo barro aunque Miguel me llame. / Barro es
mi profesién y mi destino / que mancha con su lengua cuanto lame. // Soy un triste ins-
trumento del camino...». En el soneto 13 el poeta se identifica con ¢l corazén. Su lengua
misma, que sirve para contar las penas, ¢s también corazén. En el poema 15 se abando-
na el simbolo romantico. Ahora el poeta se identifica con el barro que, como el guijarro
de Ledn Felipe, serd «un triste instrumente del camino». Ese aparente rasgo de humil-
dad nos conduce a la paratextualidad biblica: el barro hernandiano equivale también al



polvo, destino final del cuerpo humano. En este descenso nerudiano hacia lo elemental
podemos advertir la nueva funcién del poeta. En este caso se designa tan sélo como «un
triste instrumento». El poeta no es sino una parte de ese barro, aunque: «Barro en vano
me invisto de amapola». En el mencionado poema la confusién de poeta / barro se utili-
za como una férmula de expresién amorosa (frente al «nardo de tu pierna», por ejem-
plo). Sin embargo, el simbolo del «barro» invade el conjunto, del que se concluye que
éste pasa a ser condicidn esencial del hombre.

En 1935, 1a figura de Miguel Hernidndez, en una amplia serie de autorretratos, se
plantea desde la tradicién lirica. La muerte o el paso del tiempo actdan sobre la ima-
gen, fruto de un amplio registro de indicaciones: «...Algiin dia / se pondrd el tiempo
amarillo / sobre mi fotografia» (Ef rayo que no cesa, 1). Pero los resultados no llegan
a individualizar al personaje, concebido mediante abstracciones. El tradicional dolor
del poeta procede de si mismo: «Este rayo ni cesa ni se agota: / de mi mismo tomo su
procedencia...» La tragedia esencial y existencial deriva de su propia condicion:
«Como el toro he nacido para el luto / y el dolor...» (El rayo que no cesa, 23). La ima-
gen predilecta es la sangre, en Sino sangriento’, por ejemplo. Con un dramatismo que
caracterizard el conjunto de su obra, el poeta no hace sino transmitirnos referencias de
un poeta arquetipo tradicional que se viene reproduciendo desde Garcilaso. Pasa a
convertirse, pues, mediante €l autorreconocimiento, en un ejemplo de la condicién
humana: poesia existencial. Induce al lector a identificarse con ese mismo modelo dra-
madtico que expone.

Marie Chevallier? cree advertir a través de las imdgenes recurrentes el «mito perso-
nal» del poeta, siguiendo la hip6tesis critica de Charles Mauron. Es posible, en efecto,
rastrear su «agricultura de la muerte». Sin embargo, entre £l rayo que no cesa (1936) y
Viento del puebio (verano de 1937), la poesia de Miguel Herndndez manifiesta notables
cambios. En menos de dos afios, divididos por la dramdtica experiencia de la guerra
civil, el «yo» poético ha experimentado una profunda transformacién. Lo vivido ha
puesto en quiebra el «modelo» del poeta-cantor. De un lado, advertimos el «compromi-
so» politico que modifica sustancialmente el modelo de un «yo» cuyas raices dramaticas
emergian de si mismo. Se convierte, sin renunciar al canto, en soldado. Su condicion
trigica se acrecienta ahora al contacto con la realidad. Como poeta revolucionario,
Hernédndez decide alterar el signo y la funcién del poeta. La poesia de guerra no puede
ser heterodoxa, debe anclarse en una realidad elemental y evidente y alcanzar otro
publico. Se canta lo que se vive, lo que la realidad dramatica y exterior propone.

El poeta y el pueblo

En su conferencia El cante jondo. Primitivo cante andaluz, fechada ¢l 19 de febre-
ro de 1922, Federico Garcia Lorca resumia la funcién de los maestros del cante:
«Fueron inmensos intérpretes del alma popular que destrozaron su propia alma entre las
tempestades del sentimiento»®. La concepeidén del alma popular sienta sus bases en la
teoria romdntica tradicionalista. Sin embargo, Lorca luché tenazmente contra los efectos
del «popularismo» que surgid a raiz de la publicacién de su Romancero gitano. En una
entrevista de 1933 se justificaba con solidos argumentos: «El Romancero gitano no es
un libro popular, aunque lo sean algunos de sus temas. S6lo son populares algunos ver-
sos mios, pero sélo en minoria. El romance de La casada infie!l, por ejemplo, si lo es,
porque tiene entraiia de raza y de pueblo y puede ser accesibie a todos los lectores y
emocionar a todos los que lo escuchen. Pero {a mayor parte de mi obra no puede serlo,

AN 10 Parece POt su tema, Porque es un arte, no diré aristocrdico, pero si depurado,
con una visién y una técnica que contradicen la simple espontaneidad de lo popular»®.



Los dos textos citados, gque corresponden a dos circunstancias distintas de la obra lor-
quiana, muestran claramente la vocacién minoritaria del poeta, quien entiende como
«espontdnea» la poesia popular.

Octavio Paz, en La otra voz (Poesta y fin de sigio), publicado en 1991, se propone
identificar la naturaleza del poeta a través de lo que denomina «Ja otra voz»: «plenitud y
vacuidad, vuelo y caida, entusiasmo y melancolfa: poesfa». Y, al tiempo, «piedra de
escdndalo de la modernidad». Puede entenderse como facultad ia capacidad para escu-
char la «voz otra». La poesia de Miguel Herndndez hasta Viento del pueblo coincidira
en parte con esa tradicional concepcién del poeta moderno que busca su identidad en la
creacién individualizada.

Pero el poeta mexicano, en estas mismas paginas, bucea en la condicién social del
poeta moderno: «Todos 10s poetas modemnos, salvo media docena de aristocratas, han
pertenecido a la clase media. Todos han tenido una educacién universitaria... Todos han
sido productos de la gran creacion histérica de la modernidad: la burguesia. Y por eso
mismo todos han sido sin excepci6n, enemigos violentos de la modernidad. Enemigos y
victimas. Asf, nueva paradoja, han sido plenamente modernos»®. Pues bien, aqui tene-
mos, en Miguel Herndndez, una evidente excepcion, a menos que ubiquemos su obra al
margen de esa «modernidad» tan paraddjica.

La capacidad de Miguel Herndndez para evadirse del modelo de poeta «moderno»
procede en parte de la asuncién de sus origenes sociales. El «pastor-poeta» aparece
como un marginal en un contexto de poetas-profesores. Su actitud revolucionaria supo-
ne para él reinsertarse en el modelo roméntico tradicionalista (en el espejo, Vicente
Medina). En parte, la imagen de Garcia Lorca entendido por la prensa ficil como poeta-
gitano le sugeria un camino de autoafirmacidon: el poeta-pastor. En su carta a Federico
Garcia Lorca de 10 de abril de 1933, le sugerfa explicitamente su entorno: «Aqui, en mi
huerto, en un chiquero, aguardo respuesta feliz suya, y pronto, o respuesta simplemente;
aqui, pegado como un cartel a esta tapia, detras de la cual viven padres pobres, con tan-
tos hijos y con tan poca cosa, que, para que los nifios no vean los origenes de su fabrica-
cién, el comienzo de sus hermanos, se salen al callejon a reanudarse las noches mas
empinadas»’. Contrasta esta misiva con la que le enviara el 30 de mayo con algunos
toques de humor y una observaci6n ilustrativa sobre su quehacer: «Tanto aprendo aqui,
que creo que hasta estoy aprendiendo a dejar de ser poeta. / No puedo leer por no tener
libros, escribir por no leer, estudiar por no leer también, luchar porque mi enemigo es
mi arma: mi poesia»®. Herndndez parece acentuar claramente aqui sus dificultades mate-
riales y permite advertir a la vez la inspiracién libresca de su poesia.

Viento del pueblo redne composiciones dirigidas a un piblico que no era el desti-
natario habitual de la poesia. En la dedicatoria de su libro mds combativo citard, sin
embargo, a dos poetas que parecen contradictorios: Pable Neruda y Vicente Aleixandre.
Su mensaje, sin embargo, puede entenderse como una utopia romadntica (si utilizamos el
término al margen de cualquier connotacién de escuela): «Los poetas somos viento del
pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus 0jos y sus
sentimientos hacia las cumbres mas hermosas»®. La funcién del poeta se nos expone con
excesivas vaguedades. Miguel Herndndez inventa ahora una «ficcién» antes que propo-
ner una funcién distinta del poeta. En la imagen de ese «pasar» podemos apreciar tam-
bién una vaga intencionalidad didéctica, préxima a los propésitos de la pedagogia socia-
lista que plantean los escritores comunistas.

Pero desde la primera linea de la dedicatoria encabezada con el nombre de Vicente
Aleixandre, que abre Viento del pueblo, Herndndez manifiesta un evidente eclecticismo



al proponer que si «nos ha hecho poetas la vida junto a todos los hombres», también
«hemos nacido poetas». El poeta, por consiguiente, nace y se hace, segin tradicional-
mente venia considerandose. La cadena que se establece —la tradicién— aparece definida
por la guitarra, simbolo derivado de la poesfa de Pablo Neruda (la forma mds popular de
comunicar la poesia acompafiada de miisica). El cimiento de la poesia no es ahora el
emblemitico barro, sino la no menos emblemética tierra. El destino de la poesia no es
el piblico lector, sino el pueblo idealizado. Serge Salaiin observa que en la zona repu-
blicana, «el poeta adquiere asi un estatuto oficial y ocupa un puesto eficaz en uno de los
frentes de guerra: recupera su misién exacta en una sociedad con la que mantiene vincu-
los muy estrechos. La seccién «Actividad de la Alianza» de Ef mono azul ilustra la pro-
digalidad de los poetas profesionales al resefiar sus viajes, sus participaciones, de la
misma manera que se comentan las operaciones militares o las actividades del gobier-
no»". ;Qué debemos entender por «el puesto eficaz» del poeta? (Le convenia a Miguel
Hemdndez aquel estatuto oficial? Como parte del aparato de propaganda, la figura del
poeta se ha convertido en mera «ficcién». Su instrumentalizacién hace que la poesia
producida durante la guerra, salvo casos excepcionales, nos interese mds como docu-
mento histérico que como verdadera creacién. Pero al vincular los nombres de Neruda y
de Aleixandre, al margen de las relaciones personales que mantuvo Hermdndez con
ambos, venia a mostrar el caricter ecléctico de su posicién creadora. El prologo de
Viento del pueblo era una llamada a Aleixandre, pero, a la vez, era también el reconoci-
miento de esa condicién poética que nace con el individuo: «tu voz y la mia irrumpen
del mismo venero».

En 1936, en los Homenajes a otros dos poetas-modelo, propone una tradicional
concepeion del poeta, capaz de manifestarse en el dolor tradicional. En la Egloga, dedi-
cada a Garcilaso, se identifica con el caballero a través de su «dolorido sentir»: «didfano
y querencioso caballero, / me siento atravesado del cuchillo / de tu dolor, y si lo consi-
dero / fue tu dolor tan grande y tan sencillo»''. También €l fue «un pastor», aunque fic-
cionalizado. Herndndez puede escribir en tono garcilasista: «Me ofende ¢l tiempo, no
me da la vida / al paladar ni un breve refrigerio / de afectuosa miel bien concedida / y
hasta el amor me sabe a cementerio». Ese amor «de cementerio», jes el que siente por
Josefina Manresa? Esta, en mayo de 1936, sigue probablemente vistiendo luto por su
abuelo®, El ahogado del Tajo, dedicado a Gustavo Adolfo Bécquer, mds nerudiano que
surrealista, le permite identificar al poeta con el simbolo modemnista por excelencia: «Tu
morada es el Tajo: ahi estds para siempre / dedicado a ser cisne por completo». Cisne o
ruisefior, seglin Juan Ramén Jiménez, son todavia emblemas de la belleza indtil. La Oda
entre piedra y arena a Vicente Aleixandre, seria anterior a los dos poemas citados"
(;agosto de 19357). Podria considerarse como la respuesta poética al libro mas surrea-
lista de aquél, Pasidn de la tierra, cuya primera edicién se publicé en México, precisa-
mente en 1935, aunque sus poemas son de 1928-1929. Miguel Herndndez acababa de
conocer a Vicente Aleixandre y estaba deslumbrado por el artificio imaginativo del
poeta malaguefio. No nos consta, sin embargo, que leyera Pasion de la tierra. La Oda
responde antes a formas alexandrianas mds préximas a La destruccién o el amor, que
apareci6 a fines de 1933. Queda cercanc a la inspiracién de La selva y el mar, La luz o
Hija de la mar. El poeta —en este caso Aleixandre— se presenta como fruto del mar miti-
co: «Tu padre el mar te condend a la tierra». Aqui la sangre, naturalmente aparece como
las ldgrimas de los corales; imagen barroca que ficilmente emparentariamos con las
procedentes de las fabulas mitoldgicas que desenterraba Jos¢ M.? de Cossio. El poeta
abandonado a la tierra se caracteriza por el llanto: «lo primero que hiciste fue llorar en

la costan. La tierma s convertird, pucs, en ¢l mitico espacio de un destierro. El poema,
de escasa entidad, salvo unos pocos versos, aporta una dimensién mitica a la naturaleza



del poeta; aunque su ejercicio se limite a mostrar la nostalgia por su procedencia mari-
na, a la que retorard: «Y al fin serds objeto de esa espuma / que tanto te lastima idola-
trada».

Pero en el breve poema dedicado a Raul Gonzdlez Tuiidn, fechado en febrero de
1936, 1a figura poética ha cambiado ya sustancialmente. Herndndez conoceria al poeta
revolucionario argentino a finales de 1935, cuando éste habia ya publicado sus poemas
sobre la revolucion asturiana de octubre de 1934: La rosa blindada. Su poesia revolucio-
naria propone otro «modelo» de poeta: «Hombre como ti eres pido para / amontonar la
muerte de gandules, / cuando td como el rayo gesticules / y como el rayo des la cara».
Una violencia expresiva configura al todavia mitico poeta portador del rayo, Se trata del
primer poema revolucionario (significativamente un soneto) de Hemdndez. No puede
pasarse por alto la utilizacién de la forma clésica del soneto y de los simbolos recurrentes
del rayo, el martillo y el trueno. Por primera vez aparece el término protesta. En efecto,
la misi6n del poeta es protestar y alzarse a diario. El poeta, ya sin duda revolucionario,
propondr4 a «los obreros de metal sencillo / ... estampar en turbias testas / reldmpagos de
fuego sanguinario». Pese a la vaguedad de la formulacion y a Ia escasa entidad estética
de los versos, Herndndez parece comulgar, como apunta Agustin Sdnchez Vidal", en la
mistica revolucionaria. En breves aiios, el poeta-pastor, con su epidérmico catolicismo,
se ha convertido en un poeta revolucionario, aunque de Ateneo. S6lo unos meses mas
tarde la guerra civil le permitird identificar su mitica personal con la ideologia. Pero aqui,
en este soneto, donde figura ya simbélicamente «el obrero», Herndndez empieza a mani-
festar el cambio de la funcidn poética. El poeta debe protestar, alzarse y comunicarse con
la vanguardia proletaria.

Sin embargo, hacia mayo del mismo afio (1936), a raiz del homenaje que Pablo
Neruda organiza en su revista Caballo Verde Para la Poesia —mimero que no llego a
publicarse— a la memoria del poeta modernista uruguayo Julio Herrera y Reissig,
Herndndez participa con un Epitafio desmesurado a ur poeta. De nuevo la funcién pro-
puesta para la figura del poeta se mantiene alejada de cualquier connotacién reivindica-
tiva, aunque adquiere matices nuevos. Se sirve de la voz «trueno» (en el mismo campo
semdntico de rayo, reldmpago, fuego sanguinario) en un verso que repite con variacio-
nes paralelisticas: «Quiso ser trueno y se qued6 en sollozo»; «Quiso ser trueno y se
qued6 en gemido» y «Quiso ser trueno y se quedé en lamento». La funcién del poeta
viene asociada al registro meteorol6gico. Es «rayo que no cesa», pero es tambi€n un
proyecto frustrado de trueno. La alternativa se manifiesta a través de los signos externos
del llanto (sollozo, gemido y lamento). Los efectos del romanticismo més teatral apare-
cen tal vez inspirados en la figura del Bécquer recién recuperado. El retrato del cardiaco
Herrera y Reissig se expresa mediante rasgos de humar, elemento éste poco frecuente
en el aparato dramético del poeta: «Nata del polvo y su gente / y nata del cementerio, /
verdaderamente serio / yace, verdaderamente». Al margen de algunos elementos queve-
descos, el poema, en octosilabos rimados, propone un modelo de poeta que complaceria
a cualquier surrealista: «No sé si en su hiriente frente, / manicomio y calabozo, / atn
resplandece algiin trazo / de reldmpago bermejo / que enloquecié en su entrecejo».
Hernandez estaba lejos de cualquier consciente planteamiento surrealista; pero la proxi-
midad de Pablo Neruda y las experiencias de Alberti o Garcia Lorca —sin ser éstos tam-
poco surrealistas en sentido estricto— le propondrian la posibilidad de un poeta en el que
la «sangre» y la «pasion» convivieran con la locura, aunque la vigencia de su poesia se
considera con ciertos reparos: «jsigue su polvo sonando?»,

En la Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda, de septiembre de 1935, vuelve de
nuevo al origen mitico-maritimo de la funcién poética. El poeta chileno llega «entre



apariencias de océano» a la tierra (mito materno también): «con la boca cubierta de rai-
ces» en una imagen propiamente nerudiana y proxima al mecanismo surreal. La voz de
Neruda se define mediante cuatro imdgenes: «caracola», «cencerro dispuesto a ser guita-
ma», «irompa de novillo desatado» y «cuemo de sollozo invariable». No aciertan a preci-
sar tales imégenes las verdaderas funciones que le corresponderian al poeta. La «guita-
rra» figurard mds tarde en la dedicatoria de Viento del pueblo como un signo popular
(«guitarras acogidas por el pueblo»). Aprovecha aqui Herndndez para plantear su auto-
retrato lirico, en el que puede observarse un doble origen: «Yo que he tenido siempre
dos origenes / un antes de la leche en mi cabeza / y un presente de nubes en mis manos; /
yo que llevo cubierta de montes la memoria / y de tierra vinfcola la cara / esta cara de
surco articulado...». Sin duda este autorretrato hernandiano le servird a Neruda para com-
poner, a su vez, la figura del poeta. En sus Memorias” le describe como un campesino:
«Tenia una cara de terrén o de papa que se saca de entre las raices y que conserva frescu-
ra subterrdnea». No sin imaginacién rememora que para mostrarle €l canto de los ruise-
fiores's —p4jaro inexistente en Chile—: «el loco de Miguel... se encaramaba a un drbol de
la calle, y, desde las ramas mds altas, silbaba o trinaba como sus amados pdjaros nata-
les». Neruda refuerza en sus paginas la imagen del poeta cabrero. Y mds adelante vuelve
de nuevo al rostro; «cortado por la luz, arrugado como una sementera, con algo rotundo
de pan de tierra. Sus ojos quemantes, ardiendo dentro de esa superficie quemada y enra-
recida al viento, eran dos rayos de fuerza y de ternura»'’. Pero aquellos versos de
Herndndez, en los que se confirma el doble nacimiento vinculado a su profesion de
cabrero; el antes y el después de la poesia, anticipa ya la indicacion de un rostro producto
de la tierra. Tom4s Navarro Tomds en el prélogo a Viento del pueblo destaca, asimismo,
la originalidad de su rostro: «en su cara cortada por el aire y el sol, en su traje de recia
pana, en su justillo de velluda piel de cordero y hasta en el cardcter de su diccion, fuerte-
mente marcada por el sello fandtico del acento regional». De este modo se da un nuevo
paso a la configuracién del poeta campesino y, ahora, soldado. Tampoco falta en la Oda
la alusi6n al ruisefior, en un paisaje deliberadamente levantino, al que aludird Neruda.

La Eiegia dedicada al asesinato de Federico Garcia Lorca fue publicada en E/
Homenaje al poeta Garcia Lorca contra su muerte, organizado por Emilio Prados
(Ediciones Espaiiolas, Valencia-Barcelona, 1937). El poeta se habia convertido ya en
simbolo y mito que conjugaba, en forma dramaitica, la funcién poética y la guerra civil.
Ahora el intuitivo dramatismo que Herndndez otorga a la actividad poética se encarna
en un ser —y amigo— real, victima de la incontrolada safia que encarnan los enemigos de
la causa popular. La muerte de un poeta (Garcia Lorca figura en la Elegfa como «uno»
entre todos los muertos de elegia'®) provoca no sélo el dolor personal sinoc una auténtica
conmocién compartida romanticamente por las fuerzas naturales. El poeta —ficcionali-
zado— ha pasado a ser el centro de la Naturaleza: «Muere un poeta y la creacién se sien-
te / herida y moribunda en las entrafias. / Un césmico temblor de escalofrios / mueve
temiblemente las montafias / un resplandor de muerte la matriz de los rios. // Oigo pue-
blos de ayes y valles de lamentos, / veo un bosque de ojos nunca enjutos, / avenidas de
lagrimas y mantos...». No es casual que esa Elegia figure como pértico a su libro
Viento del pueblo. La muerte de Garcia Lorca se nos presenta como ¢l dato més rele-
vante de un pueblo en guerra. La desaparicién de «un» poeta altera el orden césmico.
La amplificada naturaleza nerudiana de tales efectos es evidente. Una vez mas el propio
Hemidndez figura en la escena: «Comeo si paseara con tu sombra, / paseo con la mia...».
Y, trdgica premonicién funeraria, se dirige al amigo muerto: «Ti sabes, Federico
Garcia Lorca, / que soy de los que gozan una muerte diaria». Y en esa mistica, el
«gQzar una muerte diaria», cobra una significacion cuyo andlisis nos levaria mds alld

de la intencionalidad de estas notas.



El iiltimo poema que me permito considerar forma parte de £/ hombre acecha,
libro que, aunque compuesto tipograficamente en 1939, no llegaria a publicarse, y,
como bien indica su titulo, es una llamada a los poetas (Llamo a los poetas). Miguel
Hernéndez proclama aqu{ un vinculo solidario que se inicia con los habituales nombres
de Vicente Aleixandre y Pablo Neruda. Si éste era el poeta de la «residencia en la tie-
rra», el oriolano no quiere ser menos: «tomo silla en la tierra». El poema esté escrito
desde 1a primera persona en un colectivo («vosotros»): «... ya vosotros sabéis / lo que yo
soy, por qué soy yo tan solo. / Andando voy, tan solos yo y mi sombra». Paraddjica afir-
macion de identidad cuando el poeta parece buscar otras voces acompafiantes. La som-
bra como tinica compaiifa figuraba ya en la elegia dedicada a Garcia Lorca. El poeta, al
tiempo que hace hincapié en su soledad conocida y reconocida, enumera a un grupo de
poetas: Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias, Machado, Juan Ram6n, Le6n
Felipe, Aparicio, Oliver, Plaja, en su mayor parte colaboradores de Nora de Espafia.
Tampoco en esta ocasién el recurso del colectivo poético integrado en el tema del
poema es original. Ya Neruda precisamente, en la Oda @ Federico Garcia Lorca, en su
Segunda Residencia (1931-1935) ofrece, en el seno de su poema, una relacion de los
asistentes a aquellas famosas reuniones de la «Casa de las Flores»: «llego yo con
Oliverio, Norah, Vicente Aleixandre, Delia, / Maruca, Malva Marina, Maria Luisa y
Larco, / La Rubia, Rafael Ugarte / Cotapos, Rafael Alberti, / Carlos, Bebé, Manolo
Altolaguirre, / Molinari, Rosales, Concha Méndez, / y otros que se me olvidan...». Entre
los que aqui se le olvidan, el propio Miguel Hemindez, asiduo al domicilio de los
Neruda. Los diez poetas de aquella primera enumeracién hernandiana se conviertent en
la siguiente en catorce, designados sélo por el nombre: Federico [Garcia Lorca], Vicente
[Aleixandre], Pablo [Neruda], Antonio [Machado], Luis [Cernuda], Juan Ramén
{Jiménez], Emilio [Prados), Manolo [Altolaguirre], Rafael [Alberti], Arturo [Serrano
Plaja}, Pedro [ Aparicio?], Juan {;Gil-Albert?], Antonio [Oliver Belmas] y Leén Felipe.
El tema principal de los poetas serd el trabajo, aunque se reivindica también el amor,
«donde la telarafia y el alacran no habitan». El poeta debe ahora abandonar «el museo,
la biblioteca, el aula». Propone, asimismo, alejarse de «la solemnidad». Integrado en la
perspectiva definitiva del nosotros, «quitémonos el pavo real y suficiente / la palabra
con 10ga, la pantera de acechos». Con la nueva poesia «descendemos de nuesiro pedes-
tal / de nuestra pobre estatua». La figura de Federico Garcia Lorca permite aglutinar a
los poetas «al pie de su herida». Los poetas han sido siempre «sembradores de sangre»
«semejantes al frigo», constituyen «una familia». Ei imperativo «Hablemos» introduce
la mencionada enumeracién. El primer nombre citado en ella es el de Federico, el iinico
ya desaparecido. Una vez mds la inmersién en la simbélica alberca —o en el mar—, como
un nuevo rito bautismal, permitird no sdlo «iransparentar 10s cuerpos», SING reconocer
«el labio de los que han mentido». Porque, a lo que parece, también los poetas mienten.
Y Herndndez aparece aqui como su inquisidor: «veré si hablamos luego con la verdad
del agua, / que aclara el labio de los que han mentido».

En ese proceso de integracién y, a la vez, de salvacién, las imdgenes de Hernéndez
proponen un ritual que viene a modificar timidamente la naturaleza del poeta, quien sdlo
después de la contienda podré regresar a su biblioteca o a los libros. El poeta, fruto de la
accién, vendré a ser la voz depurada de una poesia culta, elaborada por tres promocio-
nes de poetas amigos, modernistas, los jévenes maestros del 27 y los atin mds jévenes
del 36, unidas en una voz comiin, No se plantea Herndndez, como Antonio Machado, el
«cantar en coro», la utopia de una lirica comunista, Un proceso idealizador nos ha lleva-
do desde la ambigiiedad de la funcién de un poeta que busca su identidad hasta a fic-
cién de un poeta integrado en una auténtica familia, Una sangre comin —la poesia serd
su vinculo. El planteamiento de Herndndez, lejos de cualquier reflexién metafisica, de



cualquier operacién intelectual, se limita a construir una ficcién: la de la comunidad
poética. El concepto de poeta, su funcién y su significado constituyé el reto que
Hemiéndez intent6 definir a lo largo de su obra. Su propio medio (familia y amigos) des-
confiaba de €l. El poeta en tanto que poeta carecia de un status social. Ser un poeta
representaba un problema de identidad. Herndndez buceé en su condicién tanto como le
fue posible, instintivamente. Analizdndose a si mismo, en lo elemental, consiguié des-
cubrir las funciones ambiguas y contradictorias de una vocacion. Los acontecimientos le
llevaron a proponer alternativas alejadas ya de la inicial tradicién romdntico-simbolista.
El poeta tornaba a unos origenes asumidos en Las desiertas abarcas: «Nunca tuve zapa-
tos, / ni trajes, ni palabras: siempre tuve regatos, / siempre penas y cabras». Se alejaba
con ello, en efecto, de los planteamientos de lo que Octavio Paz entiende como la
«modernidad».
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